Skip to main content

Однозначные лидеры кинопрокатного лета — это портретный блокбастер «Оппенгеймер» и цветастая фантазия «Барби». За их спинами легко не заметить и другие релизы. Среди них — второй сезон «Медведя», «Жанна Дюбарри» с вернувшимся Джонни Деппом, а также свежая работа фестивальной любимицы Келли Райхардт. Рассказываем подробнее о каждой из этих новинок.

«Медведь»

Кармен Берзатто был шефом в топовых ресторанах Нью-Йорка, а теперь возвращается на родные задворки Чикаго. Там он начинает стряпать говяжьи сэндвичи в убитом общепите Beef. Раньше закусочной рулил старший брат Майкл, но недавно он застрелился, оставил после себя кучу долгов и вакантное директорское место. Карми, привыкший к стандартам высокой кухни, с ужасом берётся за дело: стабильной работе мешают санкции потребнадзора, проблемы с поставкой и постоянный токсичный гвалт у плиты. Повар-вундеркинд делает всё возможное, чтобы удержать забегаловку на плаву.

Кулинарный триллер, арт-комедия и костюмированная драма: киноновинки ушедшего лета, 7ladies.uz

«Медведь» — драмеди от онлайн-кинотеатра Hulu, который вышел на малые экраны в июне 2022 года и тут же стал хитом сериального года. Зрителям понравилась виртуозная фуд-съемка, закадровый микстейп альтернативного рока, динамика производственной драмы, сантименты внерабочих отношений, исполнитель главной роли Джереми Аллен Уайт (звезда популярного ситкома «Бесстыжие»), а также бойкий слог и локальный юмор в диалогах — недаром шоураннер проекта Кристофер Сторер пришёл из стендапа, где он ставил выступления популярного комика Бо Бернема. Кроме того, кулинарный процедурал стал снайперски точным портретом корпоративного ада. Расход нервов, нарушенный work-life balance, словесные перепалки, близкие к мордобою, — благодаря этому «Медведь» стал универсальным высказыванием, отозвавшись в душе каждого офисного клерка. Так что неудивительно, что вскоре после релиза Hulu продлил телешоу на второй сезон.

В новых сериях, что ожидаемо, авторы повышают ставки. Beef готовится к ребрендингу и масштабной реновации, в случае провала Карми рискует потерять заведение. При этом визуальный язык остаётся таким же, с клиповыми нарезками и сверхмобильной камерой. Более того: в качестве осторожного фан-сервиса создатели вновь делают выпуск, полностью снятый на операторских пролётах, копирующий однокадровую эстетику другой кухонной драмы — «Точки кипения» Фила Барантини (2020). При этом сериал не скатывается в пресную бизнес-хронику наподобие недавнего «Большого прыжка» (это капиталистическая сказка Бена Аффлека о том, как взлетели продажи легендарных кроссовок Air Jordan) или арт-комедии «Кто убил Блэкберри» (это хит последнего Берлинале, где два гика-компьютерщика из Канады разработали первый в мире смартфон). Как раз наоборот: новый «Медведь» хоть и рассказывает о крупной предпринимательской авантюре, как бы изолирует героев друг от друга и показывает их в более интимной обстановке. Карми, сняв наконец поварской фартук, налаживает быт со своей давней возлюбленной Клэр. Сушеф Сидни теперь чаще бывает дома и откровенничает со своим вдовым отцом. Улыбчивый кондитер Маркус, похоронив долго болевшую маму, улетает на профкурсы в Копенгаген и ведёт там задушевные беседы с чужаками. Даже взрывной «кузен» Ричард, решившийся на стажировку в мишленовском заведении, берет эмоции под контроль и переходит на более примирительный тон в разговорах. Таким образом, триллер о хиреющем бизнесе превращается в сентиментальную драму о принятии себя и своего неидеального окружения — и этот жанровой переход удался «Медведю» блестяще.

Эмоциональной кульминацией второго сезона стал часовой филлер, посвящённый дисфункциональной семье Берзатто (тут полно выдающихся камео: Джейми Ли Кертис, Джон Бернтал, Сара Полсон, Боб Оденкёрк из «Лучше звоните Солу»). Эпизод рассказывает о давней рождественской трапезе, во время которой захмелевшие италоамериканские родственники успевают чудовищно переругаться. Экспрессивная риторика этой серии очень уж близка накалу кухонно-рабочих эпизодов, и это неспроста. За счёт такого формального сближения готовка — с её вечным поиском правильной рецептуры, испорченными блюдами, дегустацией и гастрономическими спорами — становится обобщённой метафорой человеческих отношений, их налаживания и распада. Впрочем, если зритель пропустит эти подтексты и воспримет телешоу всего лишь как альбом элитных деликатесов — даже в этом случае он вряд ли будет разочарован. Ведь проект Hulu способен заново влюбить человека в наскучившую готовку и вдохновить на кулинарные эксперименты. Какой ещё проект и стриминг могут этим похвастаться?

«Жанна Дюбарри»

У простолюдинки Жанны Вобернье было два сценария жизни: идти по стопам матери и кашеварить для господ или служить в публичном доме. Но девушка выбирает третий путь: через спальни французских вельмож она попадает в высший свет Парижа, а затем доходит до королевских покоев и становится фавориткой Людовика XV.

Кулинарный триллер, арт-комедия и костюмированная драма: киноновинки ушедшего лета, 7ladies.uz

«Жанна Дюбарри» открывала последние Канны и, что ожидаемо, навела шороху в прессе. Ещё бы: Джонни Депп, оправившись от долгой судебной тяжбы, возвращается в большое кино и примеряет на себя роль напомаженного монарха. Выбор в пользу американской звезды до сих пор кажется удивительным — и, разумеется, не потому, что он впервые в своей фильмографии говорит в кадре на французском языке. Депп — гениальный лицедей, известный своей подвижной мимикой и слегка клоунской жестикуляцией, — вдруг оказывается в обстоятельствах, которые предполагают сокрытие чувств и статуарность лица. Такой «холодный» материал, очевидно, плохо подходит сверхэкспрессивному артисту, который вынужден отыгрывать роль лишь робкими улыбками и усталыми взглядами (очевидно, они не исчерпывают весь актёрский потенциал Деппа). Впрочем, он тут, справедливости ради, фигура второстепенная. А на авансцене — автор чувственных французских мелодрам Майвенн («Мой король», «ДНК»), которая превратила свою Жанну в профеминистскую role model. В условиях душного патриархата девушка умудрилась стать эмансипе, отвергающей нормы придворного этикета. Разумеется, в 2023 году все эти смыслы кажутся наглейшей конъюнктурой — но благо, в процессе просмотра от неё легко отвлечься: на разного рода ретродекор, движущиеся версальские открытки и музейные костюмы от команды Channel.

«Появление»

Лиззи (Мишель Уильямс) работает в арт-колледже и готовится к персональной выставке. Но остальным, кажется, нет до неё никакого дела. Взбалмошный отец нечаянно отправляет письмо-приглашение в спам. Коллега-художница Джо (Хонг Чау из оскаровской драмы «Кит») даёт ей на попечение перебинтованного голубя. Домашний кот вечно канючит под боком и настойчиво требует кормёжку. Любящего мужчины у Лиззи тоже нет: она живёт одна в съёмной квартире, ходит в истасканном свитшоте и старых кроксах, регулярно навещает своего брата-социофоба, который плохо дружит с головой. Все вокруг хвалят художества Джо, но глиняные скульптуры Лиззи вызывают лишь дежурные реплики в стиле «неплохо!», «интересно!». Но, несмотря на всеобщее равнодушие, Лиззи продолжает жить своей жизнью и заниматься важным делом.

Кулинарный триллер, арт-комедия и костюмированная драма: киноновинки ушедшего лета, 7ladies.uz

«Появление» шло в основном конкурсе предпоследних Канн, но до онлайна добралось только сейчас. Сняла картину Келли Райхардт — режиссёр-минималист и частый фестивальный призёр, снимающий фильмы в эстетике медленного кино на фоне красот Орегона. Артхаусные корни «Появления» вычисляются легко — хотя бы за счёт хипстерского зерна и густого символизма. Чего стоит лейтмотивный голубь с подбитым крылом, который взлетает в небо лишь под самый конец — аккурат в разгар скульптурной выставки, на которую наконец пришли все близкие Лиззи. Режиссёр уже работала в формате чистого жанра (взять хотя бы её последнюю работу — ревизионистский вестерн «Первая корова», рассказывающий историю частного накопительства во времена освоения фронтира), однако в «Появлении» определить жанр трудно: это неспешная хроника жизни, где есть место и забавным курьёзам, и тихой печали, которая будет интересна не только искушённым синефилам, но и рядовому зрителю. Так что картина вышла неоднородной, а также предельно демократичной, несмотря на её фестивальную прописку.

Текст: